
18 19

Rimaldas Viksraitis Arbeiten wurden von einem 

internationalen Publikum erst spät entdeckt. In 

kontraststarkem Schwarz-WeiSS gehalten, vor-

geblich dokumentarisch, zeigen seine Fotografi-

en die Lebenswelt der litauischen Einöde – wie sie 

von Viksraitis inszeniert wird. Damit sorgt er für 

Verwirrung, da das vermeintlich genuin foto-

grafische „Es ist so gewesen“ (Barthes) durch ein 

„So war es – oder auch nicht“ substituiert wird.

Text: Florian Rainer
Fotos: Rimaldas Viksraitis /Anzenberger Gallery

www.anzenbergergallery.com

DAS 
MATTE 

LAND



20 21

Ha, denkt man sich da, ein Gockel am Rücken eines Land-
mannes, irgendwo im Nirgendwo, nicht bei uns, soviel ist 
klar, viel zu flach die Gegend, die Hütten aus Holz gebaut, 
und eben das: Hütten, keine Häuser. Da sitzt der Gockel am 
Rücken und es scheint auch so zu gehören, ein symbiotisches 
Verhältnis von Mensch und Tier gegen die Natur, die hölzern 
am Boden liegend zerhackt wird. Der Gockel sitzt und der 
Mann arbeitet, und alles in Schwarz-Weiß. Was soll man da-
von halten, fragt man sich nicht, man glaubt dem Bild. Weil 
es ist wohl wahrscheinlicher, dass der Gockel auf den Rücken 
gesprungen ist, als dass der Mann ein Hendlvirtuose ist, und 
selbst wenn, wäre das Bild noch immer echt, und somit auch 
der Inhalt. 
Es gibt auch keine Alternative zum Glauben an das Bild, es 
gibt kaum Referenzen in Rimaldas Viksraitis Ende der Welt. 
Man ist auf seine Erzählungen angewiesen. Und außerdem, 
ein Gockel am Rücken, hat man schon mal gesehen, oder 
gedacht, die Bremer Stadtmusikanten z. B., und dass der 
gemeine Landmensch ein besonderes Verhältnis zum lieben 
Vieh hat ist bekannt. Der Gockel am Rücken hat ja schon 
etwas Banales, weil, da gäbe es noch ganz andere Szenen, die 
man sich vorstellen könnte, die man auch schon gesehen hat, 
die also auch sein können. Photo, or it didn’t happen. Umge-
kehrt: Photo, and it happened.
Da hängen also diese Bilder von Viksraitis, in denen Realität 
und Inszenierung verschwimmen, verschwommen werden. Ei-
gene Realitäten in einer fremden Welt zu schaffen, das ist das, 
was die Fotografie immer schon getan hat. Da wird das Exo-
tische auf leicht lesbares Kleinbild gebannt, (her)ausgeschnit-
ten, mediatisiert, auf oder durch das Medium heruntergebro-
chen. Dieser Ausschnitt als Objekt ist real, transponierbar, 
handhabbar. Das vom Fluss gezapfte Stück der Welt wird 

zum Fluss selbst, pars pro toto. Der Fotograf hat sich und der 
Welt ein Bild gemacht. Ein Foto der Welt erschafft die Welt, 
jedes Mal aufs Neue. Es ist weltaffirmativ, ein Glaubensbild.
Fotografische Kreativität ist also radikal zu verstehen. Denn 
wie würden wir denn sonst wissen, wie es in diesem namen-
losen Kaff aussieht? Diesen Ort gibt es gar nicht – ohne 
das Bild. Die Fotografie schafft die Realität, pflastert weiße 
Flecken auf unserer mentalen Landkarte mit bunten oder 
grauen Bildern, schüttet Lücken mit Weltbildern zu. So auch 
Viksraitis. Wären seine Bilder nicht grau, sie wären wohl 
grün, braun und zwischengetönt. Das ärmliche ländliche 
Litauen im Winter, im Sommer, drinnen, draußen überall. 
Überall Land, Mensch, Tier, das Nichts und alles Menschli-
che zugleich, schlachten, saufen, Busengrapschen.
Durch die fundamentale Möglichkeit der Fotografie, die Re-
alität in leicht handhabbare Ausschnitte zu teilen, ist sie selbst 

aber eben genau das nicht: real. Die Realität wird vermittelt, 
erfahren wird sie nur vereinzelt. Der Unterschied zwischen 
real und irreal löst sich auf, da eben schon die Entscheidung 
zum Ausschnitt  jedem Bild voran steht. Die Fotografie selbst 
kann deshalb gar nicht objektiv sein, sie kann nur so tun, als 
wäre sie es, sie ist kein Dokument, sie ist höchstens eine do-
kumentarische Praxis. Die Fotografie ist ausnahmslos nicht-
real – dabei gibt sie vor, die Wahrheit abzubilden.
Die Wahrheit ist immer kontextabhängig. Das weiß auch 
Viksraitis. Dem Betrachter fällt es bei gleichen Proporti-
onen der Form schwer zu unterscheiden, was stimmt und 
was nicht, was gestellt ist, was erwischt. Und man bemerkt, 
dass diese Unterscheidung kein Kriterium der Fotografie sein 
kann, und es in Wirklichkeit auch niemals war. Vielleicht ist 
er ihm ja wirklich auf den Buckel gesprungen, geflogen gar, 
denkbar wär’s, hat ja Flügel, der Gockel. Weil, da passieren ja 

auch sonst noch so einige abwegige Sachen, ang’soffen sind 
sowieso alle, sieht man an den anderen Bildern, und auch 
arm, und man weiß ja nicht genau, was da in den hintersten 
Winkeln der litauischen Einöde, an der Grenze zu Kalinin-
grad, passiert. Woher sollte man das auch wissen, man müss-
te sich dafür interessieren, aber ehrlich, ist mir doch egal, was 
hier passiert. Hinterm Haus hört die Welt auf, denkt man, 
und weiß, dass die Welt nie bis zu dieser Siedlung gekom-
men ist. Und in Schwarz-Weiß sind sie auch gehalten, die 
Bilder, voll dokumentarisch, manieristisch, wenn man es aus 
einer postmodernen Perspektive sieht. Schwarz-Weiß, voll 
authentisch, da sieht man alles, wird nicht abgelenkt von ir-
gendwelchen Farbtönen, die so gar nicht passen wollen, und 
außerdem wurden die Ikonen der Reportagefotografie auch 
in Schwarz-Weiß fotografiert. Die küssenden Pariser, der In-
begriff der fotografierten Spontanromantik, der fallende Sol-
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dat, dessen Schöpfer zum Schutzheiligen eines ehemaligen 
Berufsstandes avancierte? Schwarz-Weiß. Und gestellt. Für 
Viksraitis ist dieser Stil aber wahrscheinlich der einzig mög-
liche. Und wenn der Inhalt stimmt, ist die Form sekundär. 
Und Viskraitis führt vor, dass fotografische Realität durch das 
Medium und nicht durch den Inhalt konstituiert wird.
Man ist im Grunde ja dankbar, dass sich die Fotoreportage 
auf das rein Visuelle beschränkt. Die Stummheit verleiht den 
Dargestellten Würde. Das tun Reality Shows oder Pseudo-
reportagen nicht. Dort entwürdigen sich viele in dem Mo-
ment, in dem sie den Mund aufmachen. Der Moment, wenn 
man im Flieger bei der Rückreise plötzlich die Leute wieder 
versteht, der Moment, in dem aus der rauschenden Sprache 
strukturiertes Palaver wird. Der Moment der Wahrheit quasi, 

wo sich die Menschen plötzlich wieder in das verwandeln, 
was sie sind: gebündelte Überzeugung, lauthals kundge-
tan, versehen mit Kleidung und einer Meinung der wenig 
bis nichts entgegenzusetzen ist. Wahr ist, was man für wahr 
hält, und weil man nichts weiß, ist wahr, was man glaubt. 
Man ist froh dass die Protagonisten nicht sprechen, auch 
bei ähnlichen Arbeiten, „Ray’s a Laugh“ von Richard Biling-
ham etwa, oder auch Paul Kranzlers Erstling „Land of Milk 
and Honey“. Und wenn die unbelehrbare, weil unbelehrte 
Unbeirrbarkeit plötzlich wegfällt, die Stammtischweisheit 
Sprechverbot hat, dann werden die fotografierten Menschen 
auf etwas reduziert, was sie nicht sind: stumme Zeugen einer 
Realität, die es nur auf dem Foto gibt. Deshalb funktioniert 
ja auch das fotografische Schauspiel. Das Bild ist in dem Mo-

ment begrenzt, in dem es gemacht wurde. Was davor war, 
was danach, ist uninteressant, und auch nicht reproduzier-
bar. Zwick deiner Frau mal in den Busen, zeig mal her deinen 
Schwanz, könnte Viksraitis seinen Protagonisten empfohlen 
haben. Vielleicht auch nicht, vielleicht war es die Präsenz der 
Kamera allein, bedient von jemandem, den man schon ewig 
kennt und dem man etwas bieten möchte, weil, wie gesagt: 
besoffen sind ja alle.
Sozialreportage soll Schwarz-Weiß sein, dramatisch, dann 
geht’s am besten. Die Form der Bildschaffung ist viel bestän-
diger, als man annehmen möchte, hört man Ernst Gombrich 
rufen, und wundert sich dann auch nicht mehr, dass so viele 
zeitgenössische Fotografen ebenfalls auf Schwarz-Weiß schwö-

ren.  Pop, in den meisten Fällen. Man kann durchaus die Pro-
be machen und den nächstbesten Fotografen fragen, wieso er 
Schwarz-Weiß verwendet. Ein Glücksfall, über jemanden zu 
stolpern, der eine gute Antwort auf diese Frage hat, und nicht 
zugeben muss, es einfach zu mögen, ohne Grund. Schaut ein-
fach gut aus, und den anderen gefällt’s, die Feedbackrunde im 
Netz jubiliert! Genauso wie es geil ist, wenn Bilder, die aus 
dem modernsten Kommunikationstool ever kommen, ausse-
hen, als hätte Papi vor 30 Jahren einen schlechten Polaroidfilm 
erwischt. Patina Baby, aber bitte steril.

***

Rimaldas Viksraitis wird durch die Anzenberger Gallery 
vertreten; dort gibt es auch seine Fine Art Prints zu kaufen.


